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S'erge talor la sera al ciclo un canto 
Da magnifico ostello ; in bianca veste 
Una vergine al mar drizza gli sguardi 
Che a lei s'offre dinanzi , e sovra l'onde 
Tranquille l'armonia par si propaghi. 
Altre giovani donne, attorno attorno 
Le ai addensano, ascoltano anelanti 
Le soavi parole, il dolce pianto 
Brilla a' rai delle stelle, e i volli bagna! 
Ad un tratlo la voce urta e si rompe, 



Comincia un nome, e noi compisce ; un grido 
S'alza angoscioso alla parola — amore I — 
L'una compagna sorge, e dalle mani 
Della dolente traggo a se la lira, 
Un'altra piega il capo, e le depone 
Sulle labbra una lacrima, ed un bacio : 
Mormora ogni fanciulla, Amore. ...Amore.... 

Cupo silenzio indi succede, insieme 
Stansi mute e pensose, in un sol punto 
Si concentrano tutti i lor pensieri : 
Ciascuna chiede tacita all'amica 
Conturbata — dov'è, dov'è mia madre? 
Quest'idea quale abisso in se rinchiude 
Di terribili idee! E chi vorrebbe 
Alle triste svelar gli empi misteri 1 
V'è fra loro chi finge, e raffigura 
Nella sua genitrice, una delusa 
Pari ad angiolo in volto, agli avidi occhi 
Della turba celar la colpa in senol 
Fra Io sue stanze chiusa, in pianto i giorni 
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Trascorre imamente, ad ora ad ma 

Fìggendo al colmo grembo le pupille : 

Se la commossa fantasia le addita 

Una via di salute alla diletta 

Prole, che forse suggerà la luce 

Con l'infamia materna, apre al sorriso 

Le smorte labbra iLmidc, e per poco 

Le guance di color roseo dipinge. 

Quali dolci colloqui, e quanti amplessi 

Porge al frutto concetto! In una forma 

Trasparente lo avvìnce, i biondi crini 

Ne travede, e le tremole fiammelle. 

Ahi delirio I — Furtiva a mezzanotte 

La misera nasconde ansia convulsa 

Un sacro capo, ed or con le sue mani 

Gli rattiene, e co' baci ora i vagiti. 

Quand'ecco un uom feroce a' modi, al viso, 

Scosso come da elettrica scintilla, 

Ad un stridente, e mal compresso grido, 

Irto ne' bianchi crini, in sulla sponda 



» 8 « 

Del letlo baiai a maledir la figlia. 

L' infelice non sa dove celarsi, 

Tiensì il suo sangue sfrenarne n le al seno. 

Straluna gli occhi, ed il respir comprime ... 

Il fiero padre cancellar la colpa 

Col misfatto desia, le strappa a forza 

La prole, e maledetta l'abbandona ! .... 

Mentre tali fantasmi in mente gira 
L'orfana, e sia dimessa e taciturna, 
Dalle guance le cade a gocce il piamo! 
Una vezzosa giovanetta a Manco 
Le siede, con la sua la man le siringe 
A riprese, le labbra agita, e piange. 
Porge la sfortunata una preghiera 
Alla madre defunta! Arsii da febbre 
In tugurio deforme essa la mira 
Lottar co! morbo edace, c col digiuno! 
Languidamente una bambina abbraccia, 
E le imbocca le squallide mammelle : 
Ma la crudele infermità, te fonti 
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Del nutrimento spense, e l'innocente 
Che «lei Cielo gli arcani mal comprende 
Famelica vagisce! .... a piè del letto 
Siedo disteso un giovane sparuto; 
Guarda or la moglie, ora la figlia, e fissa 
Sulle ignude pareti igneo Io sgfiardoi 
Dopo un lungo del cor marlirio e selliamo, 
S'avvicina alla donna, la carezza, 
La bacia in Fronte e sulla bocca, toglie 
In sulle braccia l'amoroso pegno, 
E dice alla consorte — Iddio punisce 
Su quest'angiolo noi I ....L'ira paterna 
Che ci ha proscritti, a morte ne condanna.... 
Salviam la figlia almeno — a' tristi detti 
Essa con lungo singhiozzar risponde! 
Dopo .... Sia fallo il tuo voler rispondei 
Scinta, dal Ietto lentamente sorge, 
Il braccio del marito la sorregge, 
Da' piè di Cristo un tenue anel discioglie, 
Sovra cui si giuraro eterna fede, 
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E l'appende alla figlia .... Un amuleto 
Quest'orfana sul cor sempre si stringe! 

Quando i rapidi cocchi e la sfarzosa 
Turba s'avvia su i fulgidi sentieri 
A spirar le marine aure suffuse; 
Se qualche donna riguardando in alto, 
Mira a traverso le dipinte grate 
Dell'albergo ospitai, molte figure 
Accalcate alle sbarre, un brividio 
Convelle delle misere le vene : 
Ma l'istinto s'accheta, indi svapora 
Del tremendo sospetto 1 E pure ahi! quante 
Mettono infami a sconto di vergogna 
Il proprio sangue! Le vegliate notti 
Fra i Iripudì, i banchetti, e l'orgie impure, 
Pagan ora le figlie a prezzo alrocel 
Maledetti tai mostri! Iddio rimette 
Le debolezze umane, eì nell'amore 
Vede il delitto, einsiem vede la scusa; 
l'na profonda legge, arcana, intensa 



Il ( I « 

Imprimer volle su i materni petii .... 
Morie a chi la disdice, e la profana! ! 

Prima elio la pielà dentro un asilo 
Raccogliesse le vittime, sacrale 
Anzi che alla virtude, al suo fantasma; 
Vedeansi gir per la città vaganti 
Fra la più folta tenebra, scomposte 
Donne, ravvolte in negri ammanti, ovunque 
Spiando l'aria, e le fermate imposte : 
Dopo alquanto esitar, deposto al suolo 
Un peso, ratte dileguarsi, a tergo 
inseguite da striduli vagiti ! 
Le Sibille cosi nelle foreste 
Dietro aver tracannati a gonfi sorsi 
L'umano sangue, ivano cacciate 
Dalla propria coscienza I ....Il mugolio 
Delle cagne s'udia dopo rizzarsi 
Dal punto stesso ove gemea l'infante, 
Miravansi guaire, indi sbrancarsi, 
Chi rodeva una mano, e chi ghermiva, 
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Con le zanne, e co' domi orrido teschio! 

In eterno esecrata è dalle genti 
Di lìeste la cena, al fioro pasto 
Sedean lo furie a mescervi, nel cielo 
Ciganteggiavan luride coorti, 
l'recipilante il sol nell'infinito 
Scrollava sin da' cardini la terrai .... 
Nò fu bandita l'esecnibil mensa 
Halle mani materne.... A tanto eccesso 
Come stetter sereni, e immoti i cieli II 

Ora che in un palagio insiem raccolte 
Crescono da fanciulle alle civili 
Virludi, agli atti onesti, alla divina 
De' canti melodia; che in bianchi lini 
Abbigliansi, e le trecce in rosei nastri 
fluttuanti, sfavillano di luce ; 
Meno feroce gravita il destino 
Su i loro capi, e più crudelel Invano 
S'orna la fronte quando brucia il corei 

Sino da' primi dì dell'abbandono, 
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Il martirio comincia; il latte stesso 
Dell'esilio è veleni Grida, s'adira 
La mìsera bambina, e Io ricusa, 
Quasi indovini, che noi prema amore! 
Che se l' istinto della vita vince 
Il ribrezzo fatai , da chi il sorriso 
Apprender può, che dal materno labbro ì 

La giovane selvaggia appende a' rami 
Contesti in alto, il caro pargoletto : 
Mentre che l'aura dolcemente il Culla, 
Sempre rivolta in lui guarda, e sorride ! 
Se mai collo da febbre egli languisce, 
Devota su i burroni erge l'altare, 
S'inginocchia, le mani giunge, e prega I 
Scongiurali gli spiriti, ritorna 
Al suo diletto, lieve lieve inchina 
Sulla cuna la faccia, e spia le chiuse 
Palpebre, il muover delle labbra, il fiato, 
Spera, teme, s'attrista, e si consola, 
Gli munge il latte in bocca, p gli rinnova 
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L'alilo col sospìr... Così la figlia 
Del deserto rampogna a noi le colpe! 

Ma perchè si rovescia in altri il lezzo 
Delle nostre viltadiì Una corona 
D'infamia solca alle infelici il volto! 
Non ebber altra eredità, che sola 
La materna vergogna ! E le codarde . 
Genti, ora col ghigno, or con l'oltraggio 
Squarcian la piaga che si cela in petto! 
Ignoran le meschine il più celeste 
Senso, che nella polve il ciel trasfuse; 
Non san capire cosa importi amore! 
Poiché né il dolce aspetto, o la pietosa 
Lacrima han visto, che s'affigge a' cori. 
Se mal curando il pubblico dispregio, 
0 vinto dal pensier di reo guadagno, 
Vile umililo p|ù misero, taluno 
Varca la soglia del benigno ostello, 
A presceglier la sposa, in cerchio strette, 
Oual gregge die si merca in di festivo, 
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Due sguardi miran ispidi, sfiorami 
La bella che traluce in tulli i volti : 
Sovra ognuna così pesa i! rifililo! 
Colei che dalle forme, o dal pudico 
Candore, o dall'altrui voglia, o capriccio, 
È posta in salvo dal crudele oltraggio, 
Non si rallegra mai del suo trionfo I 

Fuinan l'are d'incensi, ardon più vive 
Le lampade, de' fiori il puro olezzo 
Vivifica alla molle aria la lena; 
Una ghirlanda trasparente adorna 
Della sposa la fronle, e la rischiara; 
A fermi passi il giovane procede, 
Guarda sbadato il tempio, ii sacerdole, 
Nè si volge alla vergine , che appena 
Si regge, sosta vacillante il piede, 
Piega tremanti le ginocchia; a nome 
Chiamata, pria che l'inclita promessa 
La congiunga a quell'altro in vita, in morie, 
Pensa che solo il Ciel sa del suo nome ! 
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Mormora ìnianio il ftìuro.... Eterna fedi' 
Eterno amor suppone, e quando il labbro 
Non attinge dal core la parola. 
L'angelo la scancella... Iddio perdoni 
Solo a questa infelice il suo spergiuro) 
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